Grand Canyon
科罗拉多大峡谷
科罗拉多大峡谷是留待每个人自己去发掘和体验的。
描绘大峡谷是十分困难的,很难用语言表达大峡谷的景色,只能在亲临大峡谷后,用心灵去感知它的庄严、静穆和深邃,领略造物主赋予它的瞬息变幻和亿万年的寂寥。你的手够得着千万年前的岩石,而科罗拉多河在谷底绵延流淌,波光闪烁,仿佛是一条碧蓝的彩带。“天地者,万物之逆旅;光阴者,百代之过客。”站在大峡谷的峭壁悬崖之巅,极目天际,才会真正理解李白这一千古绝句包含的深刻哲理。
站在大峡谷的边缘,就有一种站在地球边缘的感觉。站在岸边,谷地深处科罗拉多河的涓涓细流几乎遥不可见,难以想象这细小黄水是这大峡谷的主要创造者。大峡谷两岸都是红色岩断层,岩层嶙峋,堪称鬼斧神工。两岸重峦叠嶂,夹着一条深不见底的巨谷,真是天造地设,无比苍劲壮丽。
不管你走过多少路,看过多少名山大川,你都会觉得大峡谷仿佛只能存在于另一个世界,另一个星球。或者你会觉得自己已经走到了世界的尽头,孤单单地把整个世界抛在了身后。
大峡谷就这样以最赤裸的姿态,展现着自然界沧海变桑田的神奇,展现着时间的久远。闭上眼睛,感觉着夕阳下的峡谷、岩石边的夕阳、远处隐约传来的印第安人的笛声、格罗菲《大峡谷》的交响曲,感觉着这被掰开的大地赤红的土、湛蓝的天、白炙的热。它带给你一种难以名状的震慑,所谓人类的历史,时间的流逝,在这道鸿沟面前似乎也只能归于一粒沙尘。
Great Rift Valley
东非大裂谷
东非大裂谷不仅被称为“地球脸上最大的伤疤”,更被美誉为“世界地理的奇迹”。
乘飞机越过浩瀚的印度洋,进入东非大陆的赤道上空,从机窗向下俯视,一条硕大无朋的“刀痕”就会呈现在你的眼前。
裂谷两侧,断壁悬崖,山峦起伏,犹如高耸的两垛墙。据推测,裂谷形成于上新世和更新世,一些地段同时伴随有大规模火山活动,催生了著名的乞力马扎罗山和肯尼亚山等高大山峰。
在我们的头脑里,大峡谷总和黑暗的断涧深渊,以及狭长、阴森等词汇联系在一起,其实不尽然。当你来到东非大峡谷,展现在眼前的完全是另外一番景象:远处,茂密的原始森林覆盖着连绵的群峰;近处,草原广袤,翠绿的灌木丛林散落其间,野草青青,花香阵阵,草原深处的几处湖水波光粼粼,山水之间,白云飘荡;裂谷底部,平平整整,坦坦荡荡,牧草丰美,林木葱茏,生机盎然。
古往今来,东非大裂谷一直是一个热门的话题。科学家们推测,火山活动频繁的东非大裂谷的“伤口”将越来越大,最终变成海洋,正如今天的红海一样。东非大裂谷未来的命运究竟如何?人类只有拭目以待。
Mount Kilimanjaro
乞力马扎罗山
她高大、雄伟,令人眩目地耸立在阳光下。—— 海明威
即使在200千米以外的地方,也能看见被太阳照得五彩缤纷的雪冠。那梦幻般的“赤道雪峰”景致,定会让人慨叹不虚此生。
人世如海,苍茫,奔腾,人在海中浮沉,存在着或简单或复杂的目的,人的头脑或者清晰,或者混浊。每个人都需要洗礼,需要在大自然面前与自己的灵魂对话。于是总有人来到非洲,远离俗世,参拜乞力马扎罗山。
乞力马扎罗山属于坦桑尼亚,属于非洲,是粗犷剽悍的非洲人的象征。目前它仍然是一座活火山。
晴空万里,阳光普照,青山、白雪、浮云,清晰可辨,遥望乞力马扎罗山,它如同戴着一顶银光闪闪的王冠的君主,傲然挺立,俯视着大地。其峰顶有一个火山口,地势平坦,就像一只巨大的碗口。
在东非的斯瓦希里语里,乞力马扎罗意思是光明的山。这座山诞生于热与火的洗礼中:火山造就了它伟岸的身躯,而山顶终年不化的冰雪是它永恒的灯塔。
人是属于大自然的,因此人和动物都是大自然的儿女。乞力马扎罗山自然保护区内栖息着大象、狮子、豹、犀牛、斑马、羚羊、野猪、猴子和鸟类等上百种野生动物。林间的长颈鹿,伸着长长的颈在吃树叶;巨大的非洲象在林间悠然漫步,成群的小鸟飞来飞去,在它们身上雀跃啄食;圆滚滚的野猪长着一对长长的门牙,在拱土寻找蚯蚓;成群的斑马在林间觅食,黑白相间,线条分明,几十头聚集在一起。到那里去,就仿佛置身于天然动物园,在美丽的风景面前,艰难的路途也变得轻松起来。
在那里可以看到紫色的薄雾远远地浮在地平线上,而在这云雾之上,一座金字塔奇迹般地悬浮在空中,那就是乞力马扎罗山积雪的山顶。
记忆是人灵魂的一部分,所以这片刻的经历,带着巨大的震撼力,将永远留在人的心里。
Norway Coast
挪威海岸
其实挪威并不以森林著称,它的魅力主要体现在绵长蜿蜒的海岸线上。
挪威的海岸线包括近5万个岛屿和峡湾,曲曲折折地绵延2万多千米,形成了断层深港、瀑布峡湾等许多独特景观。这里既有挪威最深最长得松恩峡湾,也有世界上最美的盖伦格峡湾,还有幽静闲雅的哈丹哥峡湾。众多的峡湾成为挪威海岸独树一帜的标志。
西福尔郡的石头海岸,正是日落时分。石块天生丽质,静静地停留在妩媚的海里,日光又来添上雅致的妆容。
艾于兰峡湾是挪威2万多千米弯曲的海岸线上众多峡湾之一。挪威峡湾是冰河时期留下来的遗迹,其壮阔精彩的风光被誉为挪威的灵魂。
每年夏至那天,挪威人都会集体在海边燃起盛大的篝火,很多家庭还会带上孩子,到海岸附近的小岛上过一个烧烤狂欢夜,庆祝不眠的太阳重新回来。挪威人用火去迎接午夜的太阳,源于一种先民的信仰——盛大的篝火可以帮助太阳走过漫长、黑暗而寒冷的冬季。
西藏
很难说,西藏是因为珠峰的高大而伟岸,还是因为温柔的湖水而特别。然而纳木错神湖好似可以勾起人内心最美丽最坦荡的一面,它给人一个梦想,对人和人的真诚相处、人和自然的和谐共存抱有的最完美的梦想。碧蓝的天空水晶般晶莹剔透,漂浮的云朵如哈达一样洁白祥和。而当云蒸霞蔚时,纳木错湖犹抱琵琶半遮面,只是在烟笼雾影里向人们展示着它动人的风姿。别处的湖不可谓不美,但那种秋色连波、波上寒烟翠的意境,恐怕也只有神湖才能展现出来。弥漫着原生蛮荒气息的纳木错,辽阔,宁静,幽邃,神秘。
暮色茫茫,天地混为一片苍黄,使人顿时有置身另一星际的感觉。这时候已经置身于古格王国遗址,虽属人造,却依着土林的本色,与大地混为一体。能到古格的人极少,只要去了,立刻会消失在一种巨大而神秘的苍凉之中,就像走到世界的尽头,就像踏入莫名的梦境。
西藏不只是风景,不只是民俗,不只是一段历史和现在。在这样的地方,人不由不思越时空,渴望永恒。艺术和宗教便是人类试图超越自己、超越生死、超越时间和空间的一种精神结晶。
Vermont Forest
佛蒙特森林
奥斯卡金奖电影《阿甘正传》里,阿甘在失去珍妮后一阵疯跑,从大西洋跑到太平洋,从麦浪翻滚的原野,跑到一个红叶灿烂的小镇。这个经典的红叶镜头,就是佛蒙特的珍妮农庄拍摄的:长长的杉栏,暗红色的小房子,漫游的水牛,衬着金秋原野的背景,完美如画。
佛蒙特VERMONT取自法文,即绿色山峰的意思,位于美国东北部。在这里,青山山脉纵贯南北,山峦起伏,人口稀少,在2.5万平方千米的范围内,95%的地方为林木覆盖,剩下的就是山溪河流。
春夏之间,佛蒙特青山映碧水,蓝天衬白云,景色非常美丽。
佛蒙特的秋景更是美得醉人了:群山叠翠,枫林茂盛,又点缀以浪漫的农庄、独特的风雨木桥,还有小镇上的白色教堂,好一幅风景油画杰作。北半球到秋季白天开始变短,受阳光渐少和气温渐低的影响,佛蒙特满目的枫叶逐渐由绿转黄,再变橙黄、鲜红、深红,呈褐红色后就零落于地。每年10月中旬,整个佛蒙特是万山红遍,层林尽染,世界各地前来观赏、拍摄的游客如期蜂拥而至。
佛蒙特北部靠近加拿大边境的地方,气温低,海拔高,枫叶最早变红,此后,红色每天向南延伸十几千米。人们有幸看到这番人间奇景:眼目所及之处,北方的枫叶已然红透,南方还是全黄;南北交界处的色彩最为丰富,从最深的紫红,到火把一样的赤红,明明暗暗的金黄,再缀以松树的绿、木屋的白,这满山遍野的锦绣,如火如荼的勃勃生机,能将你的所有感觉叫醒,哪里还有所谓悲秋之慨。
除了标志性的枫叶,这里还有红色谷仓、白色坚定小教堂、廊桥、奶牛场、小镇、丘陵……处处是典型的美国田园风光。如果说中国的田园意境是采菊东篱下,悠然见南山,那么美国版本的归隐理想,应该就是佛蒙特的意境:一座白色尖顶木屋,门前一条弯曲的石子路,路边一块方正的池塘,屋后斜着一棵老树,枝干黑漆漆的,满树五角形的叶子还是绿的,只在树顶红了两三片,像是栖着红色的鸟。
在佛蒙特,不会有声色犬马的刺激,也没有纸醉金迷的新潮,它一味洋溢着温和与安静。佛蒙特州几乎没有几页历史,经济也不是风风火火,但壮美如斯,优美如斯,谁愿意迁居那浮躁的繁华都市?到了佛蒙特,你才知道什么叫安居乐业,什么叫自然和谐。
Mount Rainer
雷尼尔山
从西雅图能看见数百座山,当人们提及那座山的时候,人人都知道指的就是雷尼尔山。
雷尼尔山拦截了来自太平洋的温润空气,气候异常湿润。充沛的降雪量使雷尼尔山发育了25条现代冰川。积雪在夏季融化,灌溉着野花竟放的草地,该地区的早期定居者被冰川、雪莲、晶莹闪烁的星辰和地毯般覆盖的青草地所组成的如画美景深深打动,赞道:天堂肯定就是这样的。他的溢美之辞正是位于雷尼尔山的天堂冰川名字的由来。
《西雅图未眠之夜》,爱情电影。这座雨水充沛的城市,自杀率很高,所以需要爱情让人保持热望吧。
Waterton Lakes
沃尔顿湖区
沃尔顿湖区夏季晴朗凉爽,冬季湿润多雪。两种相对的气流强烈影响着沃尔顿的气候,一种是干冷的来自北极大陆的冷空气,另一种是对沃尔顿影响相对较大的来自太平洋的湿润空气。
在沃尔顿湖区,冰川的侵蚀对地形的塑造起到了决定作用,冰川表面上看上去静止,但能量十分强大,在过去和现在一直不停地塑造着沃特顿湖区独特的地表,创造出了沃特顿湖区独特的山脉与大草原相连的景观。冰川国家公园正是因其园内冰川密布而得名。公园的中央是落基山脉险峻的雪峰,雪线以下生长着冷杉等高寒植物。山脉北侧发育有加登华尔和格林奈尔等现代冰川。
沃尔顿湖地区地形的复杂导致了生物的多样性。沃特顿湖区生长着250种鸟类、240多种鱼类、上千种昆虫、1200多种植物和近300种地衣,其中有18种是这里特有的植物。这里还生活着60多种哺乳类动物,其中有美洲熊和美洲野牛等珍稀动物。湖区的爬行动物种类不多,但是它们在维护生态平衡方面的意义并不比大型哺乳动物逊色。它们使得沃尔顿湖区同时成为一座动物的天堂。
(选自书籍 – 国家地理系列《全球最美的100个地方》)